天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
苏晚的手指抚过那台老旧的广播机，指尖在金属旋钮上停留片刻，像是在确认某种温度。
窗外风雪拍打着木窗，嘎吱作响，仿佛整座小镇都被埋进了寂静的雪层之下。
她看不见，却能听见??听见屋檐滴落的冰凌碎裂声，听见远处狗吠被风吹散，听见自己心跳与机器运转之间那微弱而固执的共振。
她每天清晨六点准时起身，煮一碗清粥，用盲文标记时间，在厨房里摸索着完成一套早已熟记于心的动作。
然后，她会换上那件洗得发白的蓝布衫，坐到广播站的操作台前。
这里曾是镇上最热闹的地方，每逢节日或灾情，全镇的人都会守在收音机旁，听她的声音穿越山峦，带来消息、安慰、甚至希望。
可如今，天线断裂，信号中断，电波像断了线的风筝，再也飞不出这片群山。
但她仍坚持录音。
“今天……天气阴，北风四级，体感寒冷。”
她的声音轻缓，带着一丝沙哑，却清晰如泉，“我煮了燕麦粥，加了一勺蜂蜜。
老张家的猫昨夜又溜进广播站，在我脚边打呼噜，它越来越胖了，该管管了。”
她顿了顿，嘴角微微扬起。
“不知道有没有人还能听到。
但我想，如果电波有耳朵，它一定会记得我的声音吧？我还是想讲完这个故事??关于一个女孩和一座山的故事。”
录音结束，她按下回放键，听着自己的话一遍遍重复。
没有听众反馈，没有来电热线，甚至连电流杂音都已消失。
十一个月来，这座边境小镇对外通讯彻底失联，邮路中断，网络瘫痪，连卫星电话也时常无信号。
起初人们还聚在一起议论，后来便渐渐沉默。
孤独像雪，一层层堆积，压垮了对话的欲望。
有人说，是山体滑坡毁了基站；有人说是军方封锁了频段；还有人说，这地方本就不该存在，迟早会被世界遗忘。
可苏晚不信。
她记得最后一通外界来电，是一个陌生男人的声音：“姑娘，你还在播吗？我是青海格尔木气象站的值班员，我听见你了……谢谢你。”
那是三百二十七天前的事。
从那天起，她更不肯停下。
*
么会抵达小镇时，已是傍晚。
积雪覆盖了山路，她徒步走了七公里才找到广播站所在的平房区。
背包里的青鸾花幼苗微微震颤，土壤中渗出一缕暖意，像是感应到了什么。
她抬头望向那根歪斜的天线杆，铁锈斑驳，顶端挂着半截断裂的铜线，在风中轻轻晃动。
徽章发烫。
她知道，这里的人，快撑不住了。
敲门声响起时，苏晚正准备开启今日的广播。
她迟疑了一下，拄着盲杖缓缓走向门口。
“谁？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！