天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
对面国棉六厂，球衣却是蓝黑间条，好像国际米兰。
春申厂排出433阵型，三个前锋，八号是工程师建军，九号是销售科长“三浦友和”
，十号人称“大自鸣钟马拉多纳”
，几年前从上海队退役，分配到春申厂上班，第五届全国运动会金牌得主，要不是断过脚骨，讲不定就进了国家队，那中国足球不会有黑色三分钟，会冲出亚洲，走向世界，去了意大利夏天。
今日是场恶战，国棉六厂是个大厂，横跨在长寿路上，纺织女工就有五六千，看台上统一着装，敲锣打鼓，红旗招展，高八度尖叫，压过所有男同志。
球场上，春申厂八号建军，身高体健，球风行云流水，好像范.巴斯滕，又像卡尼吉亚，他接到十号传球，正脚背抽射，四十五度角破网，一比零。
老厂长烟头断下来，征越也没心思写作业了。
女会计费文莉跳起来，短裙子下头，两条大腿明晃晃，让我看得发呆。
中场休息，春申厂领先一球，瓦西里原本跟女职工们打成一片，这才去发香烟，却被十号老球皮推开。
这边看台上，还坐一个年轻女子，细眉细眼，其秀在骨，最是那一低头的温柔，沙扬娜拉，得一外号“山口百惠”
，便是“三浦友和”
娘子。
她戴了遮阳帽，穿白裙子，怀抱一个毛毛头，刚满六个月。
她要给小囡喂奶，几个女工凑来，打开洋伞遮掩，光天化日，不好叫男人看到。
下半场，九号“三浦友和”
接到十号传球，就被对方铲倒。
“山口百惠”
急煞，抱了女儿冲下去，她是医院护士，要给老公包扎伤口。
春申厂少一人，无人可换。
国棉六厂攻势如潮，接连打进三球，终场三比一，春申厂被淘汰。
散场，我爸爸骑了脚踏车，我分开双腿，上了后座。
神探亨特，保尔.柯察金，冉阿让，各自荡了自家小囡，骑出静安工人体育场。
建军穿了红黑球衣，全身汗津津，到底年轻身体好，踢了九十分钟比赛，还能骑二八脚踏车。
费文莉坐他背后，肉腿高悬，荡在车轮右边，手臂环绕未婚夫胸口。
五部脚踏车，搭了六个大人，四个小囡，十只轮胎，平行骑过胶州路。
风吹过法国梧桐树荫，知了拼命叫，世界一点点坍缩，神探亨特去了洛杉矶，保尔.柯察金回了苏维埃，冉阿让冲去巴黎，我跟我爸爸要去啥地方？建军的车轮变成钟表盘，费文莉两根雪白大腿，变成一根时针，一根分针，在凌晨跟白昼之间，剪来剪去，像三十九级台阶，又像一台永动机。
意大利之夏过去，北京亚运会来了。
秋天，建军死在春申厂，至今是个无头案。
隔七年，香港回归，春申厂足球队解散，“大自鸣钟马拉多纳”
下岗，在共和新路火车头体育场踢野球，五十米开外，踢进一只世界波，实在太激动，绕场一圈庆祝，突发心肌梗死，送入铁道医院，人已经没了。
天刚亮，我拿我爸爸摇醒。
他准备请我吃耳光。
我说，我想起建军哥哥了，1990年，你带我去静安工人体育场，我看到过他。
我爸爸说，老早变成死鬼了。
我说，他搞过创造发明吧？我爸爸说，建军是正宗大学生，不像你妈妈自学考试出来。
我说，他做过永动机吧？我爸爸说，瞎三话四，建军是工程师，不是厨师，做不来三黄鸡，白斩鸡，冰箱里的永冻鸡。
我扑了眠床笑说，冰箱里的永冻鸡，你才瞎三话四呢。
对于建军的永动机，我爸爸一无所知，图纸已被费文莉烧成灰烬，难道要建军再来托梦一趟，重新画一遍图纸，再由我复原出来？解铃还须系铃人，只有寻着费文莉，才能帮到建军哥哥。
而能帮到我的人，搜肠刮肚，只得一人，便是张海。
七
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！