天才一秒记住【棍子文学网】地址:https://www.exowx.net
华谊兄弟的总部不在写字楼里,是东三环边上一栋独栋建筑,灰色的石材外立面,低调得像一座美术馆。
门口两棵修剪成球形的冬青,深绿色的叶片在阳光下泛著油亮的光泽,像被人用湿布仔细擦过。
秦风到的时候,门口的保安核对了身份才放行——不是那种登记一下就行的敷衍,而是真的打电话到里面確认了三分钟,还让他出示了身份证。
大厅里摆著一排奖盃,金色的、水晶的,在射灯下反著光,把大理石地面照出一片碎金。
墙上掛著华谊歷年出品的电影海报——有些秦风认得,有些是他重生后还没到来的新作。
海报的玻璃框上倒映著大厅的吊灯,水晶稜角折射出彩虹色的光斑,一闪一闪的,像什么人在暗处打信號。
张总在华谊音乐部的办公室等他。
五十来岁,头髮灰白但浓密,穿一件深灰色的休閒西装,里面是黑色高领衫。
没有戴表,手指上也没有戒指——这跟秦风见过的其他公司高层不太一样,那些人恨不得把身家穿在手上。
他的办公室不大,书架上摆著黑胶唱片和几本乐理书,窗台上养了盆绿萝,叶子油亮,藤蔓沿著窗框垂下来,末梢的嫩叶还带著水珠。
阳光穿过绿萝的缝隙,在书桌面上投下细碎的影子。
“来,坐。
“张总指了指沙发,自己坐到对面,“喝茶还是咖啡?“
“茶。
“
张总亲自倒茶,动作不急不慢,壶嘴对著杯壁,水流细而稳,没有溅出一滴。
茶汤橙红透亮,是正山小种,松烟香从杯口飘上来,混著绿萝叶子散发的淡淡青草气。
秦风端起杯子,杯壁温热,刚好是入口的温度。
前半小时,张总没谈任何合作。
他聊娱乐圈的旧事——九十年代的唱片工业是什么样子,磁带厂的流水线怎么运转,某个歌手当年怎么从地下酒吧唱到万人体育场,某部电影配乐背后那场三天三夜没合觉的录音。
他聊著聊著会停下来问秦风一句,语气隨意,像是在茶馆里閒扯。
他问秦风平时听什么,秦风说了几个名字。
他点头,又追问“为什么喜欢这个不喜欢那个“,秦风说了理由,他再接一句“那你觉得他哪张专辑最好,好在哪里“。
秦风回答的时候,张总的目光一直停在他脸上,不是审视,更像在听一首新曲子——判断是不是值得听完。
不是閒聊,是摸底。
秦风心里清楚。
张总在判断面前这个年轻人是真懂音乐还是只会写几首爆款歌——前者值得长期合作,后者只是待割的韭菜。
半小时后,张总放下茶杯,杯子落在茶几上发出一声轻响,像某种信號。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!